Bộ đội hướng dẫn bà con dân tộc La Hủ trồng rau.

Đồng cam cộng khổ

Có lẽ ít địa phương nào như tỉnh Lai Châu, trong thời gian ngắn (từ tháng 10-2008 đến tháng 11-2009) số lượng nhà được xây dựng cho người nghèo nơi biên giới lại nhiều đến vậy. 108 căn nhà đại đoàn kết cho người nghèo tại 3 huyện Phong Thổ, Mường Tè và Sìn Hồ, đường đi khó khăn, hiểm trở, có nơi phải đi bộ quá nửa ngày đường rừng mới đến nơi. Vậy mà tất cả nguyên, vật liệu như gỗ, tấm lợp kim loại, đinh, sắt và xi măng, cát… đều nhờ đôi vai của BĐBP. Đại úy Bùi Minh Thuấn, Đại đội trưởng Đại đội 4, Trung tâm Huấn luyện BĐBP- người trực tiếp chỉ huy 50 chiến sĩ mới tăng cường tại huyện Mường Tè cho biết: Ngay sau khi có chỉ lệnh của Bộ Tư lệnh BĐBP, Trung tâm đã lựa chọn 50 chiến sĩ khỏe nhất lên đường đến đồn BP 313 Thu Lũm. Đường đi vất vả, đúng vào mùa mưa khiến đường càng trơn và nguy hiểm, ấy vậy mà liên tục trong 5 tháng, CBCS Trung tâm Huấn luyện và các đồn BP đã đồng cam cộng khổ với đồng bào, không chỉ làm nhà, dạy chữ, mà còn hướng dẫn sản xuất, trồng rau, nuôi lợn, tuyên truyền xóa bỏ các hủ tục lạc hậu, giúp họ định canh, định cư tập trung, giữ đất, bám bản.

Cùng chúng tôi vượt núi vào bản với bà con La Hủ, chiến sĩ trẻ Chu Quốc Đông, quê ở Vĩnh Phúc kể: "Ngày đầu đến đây, em không tin nổi sao cuộc sống của bà con dân tộc La Hủ còn nghèo và lạc hậu thế. Họ sống đơn giản, dựa vào thiên nhiên, kiếm được gì ăn nấy, mà bữa chính của họ là củ mài, hay con thú nhỏ từ rừng. Tập tục của họ cứ có người ốm thì tìm thầy cúng, CBCS BĐBP tuyên truyền cho họ hiểu, nên bây giờ mỗi khi có người trong bản bị ốm, họ đã biết gọi CBCS quân y rồi".

BĐBP Lai Châu làm nhà cho bản Là Si, xã Thu Lũm.

Niềm vui nhà mới

Ngôi nhà đầu tiên chúng tôi đến là của gia đình anh Tẩn Vằn Ngan. Trời rét, anh Ngan ngồi sưởi bên đống lửa trong nhà. Nhìn quanh, chúng tôi chỉ thấy mấy thanh củi khô, vài củ sắn xếp góc nhà và lán tre làm chỗ nghỉ ngơi. Không nói được tiếng Kinh, nhưng vẻ mặt Ngan ngập tràn niềm vui, anh nói bằng tiếng Dao: "Trước đây ở tận lưng chừng núi, đi lại vất vả lắm. Hôm nay thích quá, được bộ đội tặng nhà mới, yên tâm lắm". Đến thăm nhà chị Phàn Thị Xuân cách đấy chừng 50m, vừa nấu cơm, chị vừa kể về đời sống của người Dao, chuyện đi rừng săn bắn, di cư như thế nào. Khuôn mặt chị rạng rỡ hơn khi nói về tình cảm cũng như sự đùm bọc của CBCS BĐBP đối với người dân ở bản. "Từ nay sẽ không phải lang thang ở các quả đồi, đào củ mài, săn bắt để sống, quyết tâm học trồng lúa nước, nuôi lợn, trồng rau để có cái ăn, cái mặc, biết ơn Đảng và bộ đội lắm", chị  Xuân nói vậy.

Chúng tôi đến nhà ông Tẩn Quang Đảo, chỉ có vợ chồng con trai ông là Tẩn Phủ Mìn ở nhà. Mìn được bộ đội dạy nói tiếng Kinh, nên chúng tôi trò chuyện được lâu hơn. Mìn nói: "Bố em được bộ đội mời dự lễ bàn giao nhà mới. Lúc đi còn căn dặn em ở nhà, mở cửa mời các chú, các cô vào thăm nếu bố chưa về kịp". Gia đình nhà Mìn cũng chẳng khá hơn nhà Ngan là mấy, đồ đạc chẳng có gì ngoài chiếc giường ngủ làm bằng mấy tấm gỗ gá tạm, vài dụng cụ để phát rẫy, làm nương và bao tải sắn khô. Thượng tá Lê Tiến Hiền, Đồn trưởng Đồn BP 297 cho biết, đời sống bà con nơi này có khá hơn bản Là Si của Thu Lũm, nhưng vẫn còn nghèo lắm. Có nhà rồi, tới đây bộ đội sẽ giúp bà con phát triển kinh tế, cách trồng ngô, khoai, sắn năng suất cao, nuôi lợn, bò sinh sản… để giảm bớt cái nghèo, cái đói.

Vũ Thủy